Anton Tschechow schrieb abseits großer Philosophien und Ideologien. Die gesammelten Erzählungen zeigen seinen Übergang von humoristischer Vielschreiberei zu ernsthafterem Schreiben. Sie thematisieren Liebe und Glück mit unbestechlicher Beobachtung, Ironie und einem melancholischen Verständnis für das Gewohnte. Tschechows Verbindung von Humor, Scharfblick und Tragik bleibt unerreicht.
In zwei Kurzromanen gibt Iwan Bunin Einblick in das russische Landleben nach der gescheiterten Revolution von 1905. Das Leben ist trist, die Behausungen armselig, die Gewalttätigkeit grausam. ›Das Dorf‹ erzählt von zwei ungleichen Brüdern: Tichon bleibt auf dem Gut Durnowo, wo die Vorfahren gedient hatten, findet aber keinen Weg aus dem düsteren Provinzleben. Sein Bruder sucht das Glück in der Stadt, findet aber nichts als Alkohol und kehrt schließlich zu Tichon aufs Land zurück. In ›Suchodol‹ liebt die Magd Natalja ihren Herren, erfährt aber nur Demütigung. In der Vergewaltigung durch einen Landstreicher sieht sie die gerechte Strafe für ihre unrechten Gefühle. Schonungslos schildert Bunin den Niedergang des Landadels und die elende Verarmung der Bauern nach 1905.