Immagina di essere un tipo come tanti; uno che si fa i fatti suoi anche se, come barista, sente sempre quelli degli altri. Immagina di trovare una sera, sotto il tergicristalli della tua auto, un biglietto che ti dà una terribile alternativa: entro sei ore, se non farai intervenire la polizia ucciderò un'adorabile insegnante, se la coinvolgerai ucciderò un'anziana filantropa. La scelta è tua. Probabilmente penserai che è soltanto uno scherzo di cattivo gusto. Ma il giorno dopo scoprirai che una maestra bionda è stata massacrata di botte nella Napa Valley, e sotto il tuo tergicristalli è comparso un altro messaggio, con una nuova alternativa di morte. E questa volta di ore te ne rimangono cinque. Allora decidi di avvertire la polizia ma...
Il giovane e affermato scrittore Christopher Snow è affetto da una rara malattia genetica che lo rende pericolosamente vulnerabile alla luce, costringendolo a un'esistenza notturna. Nel mondo di tenebre in cui vive, assiste a una serie di allarmanti episodi che lo proiettano nel cuore di un terribile enigma, qualcosa che lo obbligherà a fare appello a tutte le sue forze per affrontare gli inspiegabili eventi che accadono intorno a lui.
Un lungo, estenuante inseguimento sul filo della suspense, attraverso suggestivi paesaggi di incantevole bellezza: un uomo, una donna - lui, un enigma per se stesso, lei, l'immagine stessa del mistero -, in fuga da un folle criminale a capo di un'organizzazione politica parafascista che minaccia di sconvolgere il paese. Spencer Grant, ex poliziotto, una profonda cicatrice che gli corre dall'orecchio al mento, pallida traccia delle ferite che seguono il suo animo, incontra casualmente, in un bar di Santa Monica, Valerie, una donna strana e sfuggente, il volto nascosto da ciocche di capelli scuri, il profilo delicato. Ma quando, invaghito di lei, cerca di rivederla, la giovane scompare nel nulla. E, nel tentativo di raggiungerla, subisce un attentato... Prima separati, poi insieme, i due si accorgono ben presto di essere imprigionati in una spirale di odio e violenza più grande di loro, e di essere nel mirino di un'associazione capeggiata da un pazzo che, tramite insidiose macchinazioni, riesce ad accedere addirittura ai sistemi di sorveglianza del governo americano. Valerie per le preziose, inquietanti informazioni di cui è in possesso, Spencer perché si trasforma in suo complice, la coppia diventa la fragile preda di un uomo feroce e potente. Una lotta impari e spietata, cadenzata da una corsa forsennata e cieca verso la salvezza da un pericolo incomprensibile, con l'unica compagnia di un cane che pare captare le loro paure con la sensibilità di un uomo. Ma Valerie e Spencer sono abituati da tempo a una vita randagia e solitaria, in balia di trappole e minacce, per loro famigliari come la luce del sole... Una miscela esplosiva di sentimento e fantapolitica: prima è Spencer a inseguire la ragazza che desidera, poi sono i due innamorati a sfuggire, armati appena di amore ed esperienza, alla morte.
