María Eugenia Ciocchini Suárez Libri

Nel penitenziario di Cold Mountain, lungo lo stretto corridoio di celle noto come "Il Miglio Verde", i detenuti come lo psicopatico "Billy the Kid" Wharton o il demoniaco Eduard Delacroix aspettano di morire sulla sedia elettrica, sorvegliati a vista dalle guardie. Ma nessuno riesce a decifrare l'enigmatico sguardo di John Coffey, un nero gigantesco condannato a morte per aver violentato e ucciso due bambine. Coffey è un mostro dalle sembianze umane o un essere in qualche modo diverso da tutti gli altri?

"Nessuna donna nella storia di trecento anni del karyukai si è mai fatta avanti per raccontare la propria storia. Siamo state vincolate da regole non scritte... Ma sento che è giunto il momento di parlare." Celebrata come la geisha di maggior successo della sua generazione, Mineko Iwasaki lasciò la casa dei genitori a cinque anni per entrare nel mondo delle geisha. Nei successivi venticinque anni, affrontò straordinarie richieste professionali e ricompense, padroneggiando le usanze formali e le antiche arti della danza e della musica giapponese. Affascinò re, principi e leader industriali, alcuni dei quali divennero suoi amici più stretti. Con orgoglio e determinazione, emerse come una delle geishe più preziose del Giappone e ultima praticante di questa arte in via di estinzione. Mineko racconta il suo viaggio da un'infanzia serena nell'okiya Iwasaki alla sua carriera celebrata, culminante nella decisione di ritirarsi e sposarsi a ventinove anni, riflettendo il declino della cultura delle geisha. Porta in vita Gion Kobu, un regno dedicato alla preservazione delle tradizioni, mentre il Giappone si trasforma nel dopoguerra. "C'è molto mistero e malinteso su cosa significhi essere una geisha," scrive, sperando di chiarire questo aspetto unico della storia culturale giapponese. La sua storia svela il delicato tessuto della vita di una geisha, rivelando bellezza, eroismo e una cultura raramente vista.

Anni fatti di speranze, lotte e sofferenze, i giovani degli anni sessanta rompono i tradizionali vincoli e chiedono libertà, ma le generazioni più vecchie li considerano danneggiati. Julia, matriarca del clan Lennox, comprende il motivo: "Non è possibile passare attraverso due orribili guerre e poi dire: 'È finita, adesso si torna alla normalità'". Le cicatrici della guerra segnano i figli, che sono figli della guerra. Julia e Frances, donne straordinarie e diverse, si uniscono per proteggere i loro ragazzi, affrontando ostacoli, tra cui il Compagno Johnny, padre dei ragazzi e figlio di Julia. Il suo motto, "La rivoluzione viene prima delle questioni personali", lo porta a trascurare le proprie responsabilità, lasciando mogli e figli nella grande casa di Julia. Al tavolo della cucina, centro emozionale della casa, i figli e i loro amici mangiano, scherzano, si vantano di furti, discutono di ideologie e si lamentano delle famiglie e delle istituzioni, sognando un mondo migliore. Ma quando si svegliano, dopo tanti sogni, si trovano già negli anni ottanta, con tutto ciò che ne comporta.

Erede designato dell’impresa commerciale paterna, un labirinto di uffici e magazzini affacciato sul brulicante porto fluviale di Toruń, Nicolaus Koppernigk avverte ben presto, con un misto di terrore ed ebbrezza, che lo attende un destino più grande. Sensibile, brillante, infinitamente più dotato dei fratelli, come pure di compagni e professori, è attratto dalle stelle e dal funzionamento della «macchina del mondo». Alle prese con uno dei più grandi scienziati di tutti i tempi, John Banville compie il felicissimo azzardo di non fermarsi ai fatti, alle circostanze storiche, ma di servirsene per forzare e sondare dall'interno il mistero di una mente e di un'esistenza del tutto singolari. Così, in uno stile immaginoso e pittorico, prendono forma con straordinaria vividezza paesaggi esteriori ‒ la cittadina natale; l'Italia con le sue università: Bologna, Padova, Ferrara; il rifugio di Frauenburg ‒ e dilemmi interiori. Se fuori infuriano guerre e congiure, dentro si fronteggiano con esiti incerti la consapevolezza e l'imbarazzo di un'intelligenza superiore, il disperato bisogno d'amore e l'incapacità di viverlo fino in fondo, la visione folgorante di un sistema e lo sgomento umanissimo di fronte alle conseguenze delle proprie scoperte: il peso, troppo grande da reggere da soli, di dover scacciare la Terra, e dunque l'uomo, dal centro di un universo di cui si ha il raro privilegio di sapere ascoltare la «musica segreta».