La narrazione segue Adrien, Étienne e Nina, tre amici d'infanzia legati da un patto di lasciare la Borgogna per Parigi e rimanere uniti. A raccontare le loro vicende, a distanza di trent'anni, è Virginie, una giornalista che esplora come la vita li abbia trasformati e se la loro amicizia sia ancora intatta. I tre affrontano amori, separazioni, lutti e malattie, rivelando personalità diverse ma profondamente connesse. Étienne Beaulieu, bello e ricco, diventa un Don Giovanni, mentre la sua storia d'amore con Clotilde Marais influisce sulle vite degli amici. Adrien Bobin, timido e studioso, scrive un romanzo di successo sotto pseudonimo. Nina, artista dal temperamento forte, affronta la morte del nonno Pierre, che l'ha cresciuta, e accetta di sposare Emmanuel, un uomo ricco e possessivo. Tuttavia, il ritrovamento di un'auto con i resti di Clotilde in un lago vicino al loro paese natale getta un'ombra inquietante sulla loro storia. L'autrice esplora la forza dell'amicizia, paragonandola all'amore, e si interroga sulla sua capacità di resistere alla prova del tempo e alle difficoltà della vita. Attraverso flashback avvincenti, si snodano le storie dei protagonisti.
