Een oorlogsweduwe, haar dochter alsmede een van contraspionage verdachte Duitser worden naar een vrijwel verlaten eilandje voor de kust van Mallorca verbannen, waar hij als huurmoordenaar voor het Franco-regime werkt.
Sofía Montalvo e Mariana León erano amiche a scuola. Sofía, una giovane immaginativa e di carattere aperto, si sente intrappolata nell'oscura esistenza di moglie e madre. Mariana, con una storia amorosa confusa, è diventata una psichiatra di moda. Dopo oltre trent'anni, il caso le riunisce a un cocktail, riaccendendo la loro amicizia e scatenando una rivoluzione interiore in entrambe. Durante questo incontro, Mariana ricorda la passione di Sofía per le parole e la incoraggia a scrivere. Sofía, sentendo di ordinare il suo mondo interiore, inizia il suo primo quaderno. Nel frattempo, Mariana lascia Madrid senza avvisare e scrive lettere per Sofía che non invia, in cui riflette sulla sua disintegrazione psicologica. La novella narra così due scritture e, soprattutto, la ricostruzione di un'amicizia. Carmen Martín Gaite, con uno stile che fluisce tra dialoghi, invocazioni poetiche e i turbamenti dei suoi personaggi, riesce a catturare magistralmente questi cambiamenti.
Ai primi del Novecento, in un Messico attraversato da ogni sorta di magie e passioni, si consuma l'indimenticabile storia d'amore di Pedro e Tita. Ai due giovani, follemente innamorati fin dall'adolescenza, un'assurda tradizione familiare nega la felicità del matrimonio. Soffocata nei vincoli di una casta convivenza, la loro passione sarà costretta a scoprire una nuova dimensione. Dal romanzo è stato tratto un film di grande successo, Come l'acqua per il cioccolato .