Giorgio Amitrano Ordine dei libri (cronologico)

"Non c'è posto al mondo che io ami più della cucina...". Così comincia il romanzo di Banana Yoshimoto, "Kitchen". Le cucine, nuovissime e luccicanti o vecchie e vissute, riempiono i sogni della protagonista Mikage, rimasta sola al mondo dopo la morte della nonna, e rappresentano il calore di una famiglia sempre desiderata. Ma la famiglia si può non solo scegliere, ma anche inventare. Così il padre del giovane amico Yuichi può diventare o rivelarsi madre e Mikage può eleggerli come propria famiglia, in un crescendo tragicomico di ambiguità. Con questo romanzo, e il breve racconto che lo chiude, Banana Yoshimoto si è imposta all'attenzione del pubblico italiano mostrando un'immagine insolita del Giappone , con un linguaggio fresco e originale, quasi una rielaborazione letteraria dello stile dei fumetti manga.

Aomame e Tengo sono da mesi persi sotto un cielo ostile in cui brillano due lune, separati eppure uniti da qualcosa di invisibile, come solo il destino può essere. Minacciati dalla setta Sakigake e da forze ancora piú sinistre, braccati dall'investigatore Ushikawa, tanto geniale quanto pericoloso, sono ormai alla fine del viaggio. La storia di un amore che deve superare ostacoli, risolvere enigmi, attraversare universi, per dare un senso alla realtà.

Sei incontri che possono cambiare il corso di un'esistenza, o che promettono una via d'uscita dal dolore, la cura di una ferita, la decifrazione di un mistero, o addirittura la salvezza di una città intera. Un uomo abbandonato dalla moglie parte per l'isola di Hokkaido per consegnare un pacchetto alla sorella di un collega. Cosa contiene il pacchetto? Forse il vuoto che sente dentro, quella "bolla d'aria" per cui la moglie lo ha lasciato. In una località di mare una ragazza stringe amicizia con un pittore la cui unica vera passione è accendere falò sulla spiaggia. Qual è la forma del fuoco? Quale il modo di ottenere un fuoco veramente libero?

Kaori è una quarantenne single che lavora nel settore dell’importazione di abiti, accessori e articoli griffati dall’Italia. Viaggia spesso per lavoro, per acquistare la merce da rivendere nel negozio di una zia. Avendo vissuto per un certo periodo in Italia parla molto bene la nostra lingua. Sua cugina Chie è una ragazza sui trentacinque anni, estremamente silenziosa e introversa, che dopo la morte della madre si è trasferita a vivere da Kaori. Fra le due si è instaurato un rapporto di amicizia molto profondo. Sarà un segreto nella vita dell’una e un amore nella vita dell’altra a scombussolare la serenità della loro esistenza in comune, portando Chie a fare i conti con il proprio passato e mettendo Kaori di fronte ad una scelta dolorosa. Oltre ai temi fondamentali dell’universo della scrittrice giapponese – l’amicizia, gli affetti, la vita e la morte – in quest’ultimo romanzo Banana Yoshimoto ha dedicato molto spazio al suo amore per l’Italia: “L’ho scritto mettendoci dentro tutte le emozioni che provo nei confronti del vostro paese”.

Un ragazzo di quindici anni, maturo e determinato, e un vecchio con l'ingenuità di un bambino si allontanano da Tokyo diretti a Taka-matsu, nel Sud del Giappone. Il ragazzo, che si fa chiamare Kafka, fugge dal padre, uno scultore geniale e satanico, e dalla sua profezia simile a quella di Edipo. Il vecchio, Nakata, scappa invece da un delitto sconvolgente in cui è stato coinvolto contro la sua volontà. Abbandonando la sua vita tranquilla e le conversazioni con i gatti, dei quali comprende la lingua, Nakata parte per il Sud. Durante il viaggio, scopre di avere un compito da svolgere, anche a costo della propria vita. I due protagonisti seguono percorsi paralleli che si sovrapporranno, avanzando nella nebbia dell'incomprensibile e affrontando numerosi ostacoli, ognuno ignaro del proprio destino. Diverse figure affiancano i protagonisti: Hoshino, un giovane camionista simpatico; l'affascinante signora Saeki, legata a un passato lontano; Òshima, l'androgino custode di una biblioteca; una prostituta che cita Hegel; e i gatti, che spesso rubano la scena. Infine, Kafka è descritto come "uno spirito solitario che vaga lungo la riva dell'assurdo".

I racconti di Il corpo sa tutto esplorano il difficile viaggio dal dolore alla guarigione attraverso una sorprendente varietà di modulazioni. Il corpo e la psiche, centrali in queste storie, sono così legati al dolore da opporsi alla guarigione, fino a quando la liberazione si manifesta, alleggerendo il peso della carne. A ostacolare la guarigione è spesso la paura di nuovi dolori e ostacoli. In Barche, un trauma infantile ha bloccato la memoria della protagonista, nascondendo la chiave della liberazione nello stesso luogo del trauma. Il tema della memoria e del trauma riemerge in Farfalla nera, dove una giovane donna rivive un'esperienza infantile durante la separazione dei genitori, coinvolta in una festa nel giardino dalla madre ubriaca. Banana descrive l'atmosfera disperata ed euforica di questa festa con accenti di realismo carveriano. In Le dita verdi, una nonna chiaroveggente insegna alla nipote il linguaggio delle piante, simbolo di cura e amore. I fiori e il temporale, ambientato tra Sicilia e Toscana, esplora la vicinanza tra felicità e dolore, evidenziando come la gioia possa celare il lutto. La mummia, con toni gotici e dark, racconta la storia di un serial killer che si trasforma in un’inattesa love story. Questi racconti presentano un caleidoscopico paesaggio del Giappone, mescolando realtà e visione, dolore e ottimismo.

La storia ce la racconta un giovane senza nome, prima studente, poi maestro elementare. È innamorato di una sua coetanea, Sumire, una ragazza con il mito di Kerouac e della generazione beat. Sumire però non lo ricambia: lo accetta come amico e confidente, ma niente sesso. Lei è invece innamorata di un'altra donna: Myu, una bellissima imprenditrice quarantenne di origine coreana. Solo che anche Myu, pur attratta da Sumire, non vuole concretizzare in amore il loro sentimento. Non vuole o non può: c'è qualcosa di misterioso nel suo passato che le impedisce di amare, che la separa dal mondo. E così i destini dei tre protagonisti si inseguono senza mai congiungersi, vagano nello spazio e nel tempo come un satellite alla deriva.

I racconti proposti esplorano il difficile cammino dal dolore alla guarigione attraverso una sorprendente varietà di modulazioni. Il corpo e la psiche, centrali in queste narrazioni, sono così legati al dolore da ostacolare la guarigione, fino a quando la liberazione si fa strada, alleggerendo il peso della carne. Talvolta, la paura di nuovi dolori impedisce il processo di guarigione. In un racconto, un trauma infantile ha bloccato la memoria della protagonista, rendendo necessario un viaggio interiore per liberarsi dal ricordo doloroso. Il tema della memoria riaffiora in un altro racconto, dove una giovane donna rivive un'esperienza traumatica durante la separazione dei genitori. Un'atmosfera disperata e euforica pervade un'altra storia, che racconta una festa improvvisata con toni di realismo. In un racconto fiabesco, una nonna insegna alla nipote il linguaggio delle piante, simbolo di cura e amore. Un'altra narrazione, ambientata tra Sicilia e Toscana, esplora la vicinanza tra felicità e dolore, evidenziando come la gioia possa nascondere esperienze di lutto. Toni gotici e dark si intrecciano in un racconto che, partendo dall'ombra di un serial killer, evolve in una toccante love story. Questi racconti presentano un caleidoscopico paesaggio di personaggi e ambienti, mescolando realtà e visione, dolore e ottimismo.

Due racconti lunghi ("Hard-boiled" e "Hard-luck") che trattano della morte, tema familiare a Banana Yoshimoto, mostrando i diversi modi con cui la si può affrontare. Il primo racconto si svolge tutto nello spazio di una notte. Dopo una gita una donna giunge in un paese dove decide di pernottare. In un'atmosfera inquietante rivive momenti intensi e dolorosi del suo passato. Nel secondo racconto la giovane protagonista si reca tutti i giorni in ospedale a trovare la sorella Kumi in coma per emorragia cerebrale. La malattia e la morte le permettono di pensare alla vita in un modo tutto nuovo, che fino a poco tempo prima non avrebbe mai immaginato.

Manaka e Hiroshi conhecem-se desde pequenos. Cresceram juntos, tornaram-se cúmplices, confidentes e casam-se ainda muito jovens. O seu amor foi construído sobre um passado em comum, mas as suas personalidades são muito diferentes. Manaka é serena e vive o seu jardim de forma profunda e meditativa, enquanto Hiroshi continua assombrado por traumas familiares. Hiroshi sofre a perda do avô e o casal decide então partir numa segunda lua-de-mel para a Austrália, uma viagem que lhes vai reservar surpresas, reencontros inesperados e a forte magia dos pequenos nadas. Banana Yoshimoto envolve o leitor no romance de dois jovens cujo amor e inocência vai chocar com as mais torpes manifestações do género humano.