Vázquez Manuel Montalbán Ordine dei libri

Una ragazza bonaerense bellissima, destinata a diventare l’Emmanuelle argentina, fugge in Spagna inseguita dai militari. Anni dopo, il cadavere di una barbona assassinata viene ritrovato a Barcellona. Carvalho, insieme al fidato Biscuter, dovrà chiarire inquietanti misteri che coinvolgono il giudice Garzón, l’ispettore-semiologo Lifante, tutta una serie di emarginati e un nucleo di alleanze segrete tra diversi stati. La Barcellona crepuscolare del Barrio Chino sta ormai diventando la città del design mentre, un po’ dappertutto, nuovi cadaveri spuntano come funghi velenosi. E, sempre presente, il tango. Inedito eccellente, quasi un prologo al Quintetto di Buenos Aires, ritroviamo qui personaggi, stile e temi ricorrenti nell’opera di Manuel Vázquez Montalbán, come la buona cucina, la figura di Pepe antieroe sexy, o il Biscuter consigliere-intellettuale-modernizzatore.

L'azione si svolge nella Barcellona pre-elettorale del 1979, fervida di nuove passioni politiche. Viene rinvenuto il cadavere dell'industriale Stuart Pedrell, dopo un'assenza di un anno in cui la vedova e i soci lo supponevano in viaggio nei mari del Sud. Unica pista, un verso di una poesia italiana: "più nessuno mi porterà nel sud". Che cos'è accaduto? Fra cene raffinatissime, amori lolitiani, cagnette e libri, Pepe Carvalho indaga, spiegando con il suo solito, tenero cinismo, l'impossibilità dell'innocenza.

Questo reportage-intervista nasce dall'insolita richiesta di Marcos - avvenuta attraverso una doppia lettera indirizzata a Montalbán e a Pepe Carvalho - di incontrarsi nel cuore della foresta Lacandona. Il colloquio diventa, per il guerrigliero e lo scrittore, l'occasione per confrontarsi su posizioni e idee politiche, per analizzare la situazione messicana in relazione allo stato del Chiapas e soprattutto per parlare del nuovo grande conflitto universale: quello tra globalizzati e globalizzatori.

Pepe Carvalho, il simpatico detective-gourmet, si trova in Thailandia alle prese con l'ambigua polizia locale e una banda di malavitosi cinesi che vogliono mettere le mani su una turista europea, amica sua, che si è legata ad un trafficante di diamanti ed è colpevole di uno sgarro nei loro confronti. Un giallo d'azione che non disdegna l'ironia e la descrizione di un mondo esotico dove il male trionfa in modo subdolo e barocco.

Siamo alle soglie del Duemila e si avvicina il tempo di bilanci e consuntivi: così, alle porte dell'ormai famoso villino di Vallvidrera, si presentano i fantasmi del passato. La prima è Charo, di ritorno dall'esilio andorrano. Una rentrée grandiosa, la sua: non più la battona di buon cuore, con vocazione da mantenuta di altri tempi (e di altri regimi), ma l'orgogliosa proprietaria di un centro di cure estetiche. Charo torna accompagnata da Quimet, un facoltoso notaio, coinvolto in un intrigo di spie e servizi segreti trasversali, dal quale Carvalho tocca salvarlo. L'intrigo infatti minaccia di togliere ai catalani nientemeno che... la propria catalanità! Circola voce che Barcellona, Tolosa e Milano stiano per diventare i poli di un'entità sovranazionale, che prenderà il nome di Region Plus. E mentre Carvalho cerca di dipanare la matassa delle intricate volontà che muovono le fila di Regio Plus, altri due casi occupano la sua mente: un omicidio e la copiosa pioggia di messaggi anonimi che intasano il fax del suo ufficio (ebbene sì, perfino Carvalho ha ceduto all'imperativo della modernizzazione). Le lunghe missive sono il prologo al rincontro di Carvalho con un altro spettro del passato: Jessica Stuart-Pedrell, la giovane dorata (e drogata) de I mari del sud, che il nostro aveva spedito a Katmandu e che ora torna nello splendore dei quarant'anni, decisa a recuperare il proprio passato tra le braccia di un detective sulla china del tramonto. Insomma, un Carvalho d'annata che con un misto d'ironia e mestizia guarda il secolo appena passato e alcune delle sue più vistose contraddizioni.

Le memorie grottesche e ferocemente umoristiche di uno strangolatore: i suoi delitti, le sue vittime, le sue donne. È lui stesso, De Salvo, a parlare in prima persona, più confortato che afflitto dai ricordi delle proprie scelleratezze e ossessionato dai suoi presunti guaritori - maghi della psichiatria e della psicanalisi - che, nello strano manicomio in cui è rinchiuso, gli si avvicendano attorno con foga e serietà ridicole cercando di identificarlo, incasellarlo come caso, per ridurlo a docile oggetto di studio. Ma lui puntualmente li sfugge, li illude, li inganna con glaciale ironia e lucidità mefistofelica, in un gioco sottile, incessante del gatto col topo.